Ir al contenido principal

Charles Bukowski / ¿Dónde andaba yo?

no sabía de dónde venía 
ni adónde 
iba.
andaba perdido.
solía sentarme 
en umbrales ajenos 
durante horas,
sin pensar 
sin moverme 
hasta que pedían 
que me largara.

no quiero decir que fuera un 
idiota o un 
imbécil. 
lo que  quiero decir es que 
no me 
interesaba.

me daba igual si tenías intención 
de matarme 
no te lo impedía.

llevaba una existencia que 
no tenía el menor sentido para 
mí. 

encontraba lugares donde alojarme.
cuartos alquilados. bares. cárceles.
el sueño y la indiferencia parecían 
las únicas 
posibilidades.
todo lo demás era 
absurdo.

una vez estuve toda la noche sentado mirando 
el Río Mississippi.
no sé por qué.
el río pasaba por allí y 
lo único que recuerdo es que 
apestaba. 

por lo visto, siempre estaba 
en un autobús
que cruzaba el país
camino de 
algún sitio. 
mirando por una ventana 
sucia la 
nada más 
absoluta.

siempre sabía exactamente cuánto
dinero 
llevaba encima.
por ejemplo:
uno de cinco y dos de uno 
en la cartera 
y una moneda de cinco centavos, otra de diez y
dos de uno en el bolsillo
delantero derecho.

no tenía el menor deseo de hablar 
con nadie ni de que me 
hablaran.

se me tenía por un 
inadaptado y un 
bicho raro.
comía muy poco pero
estaba sorprendentemente
fuerte.
una vez, cuando trabajaba en una fábrica,
los jóvenes, los tipos duros,
intentaban levantar del suelo una pieza
muy pesada.
ninguno lo consiguió.

—¡eh, Hank, prueba tú! —me dieron
entre risas.

me llegué hasta allí, la levanté,
volví a dejarla,
regresé al
trabajo.

me gané su respeto
por alguna razón,
pero no lo
quería.

a veces bajaba
las persianas de mi habitación
y me quedaba en la cama una
semana o más.

estaba inmerso en un viaje extraño
que no tenía
ningún sentido.
carecía de ideas.
carecía de plan.
dormía.
me limitaba a dormir
y a esperar.

no me sentía solo.
no me compadecía de mí en absoluto.
sencillamente estaba atrapado en una
vida a la que
no conseguía encontrar
sentido.

por aquel entonces era
un joven de
mil años.

y ahora soy un viejo
a la espera de nacer.

Charles Bukowski / Escrutaba en la locura en busca de la palabra, el verso, la ruta.

*Editorial: Visor libros

Comentarios

Entradas más populares de este blog

Fernando Pessoa, Oda a la noche [por Álvaro de Campos

Dos fragmentos de las odas ........................ Ven Noche antiquísima e idéntica, Noche Reina destronada al nacer, Noche igual por dentro al silencio, Noche Con las estrellas, lentejuelas fugaces En tu vestido bordado de Infinito. Ven vagamente, Ven levemente, Ven sola, solemne, con las manos menguadas De lado, ven Y trae los montes distantes al pie de los árboles cercanos, Funde en un campo tuyo todos los campos que veo, Haz de la montaña un bloque sólo de tu cuerpo, Atenúale todas las diferencias que veo de lejos, Todos los caminos que la suben, Todos los distintos árboles que la hacen verde-oscura a lo lejos, Todas las casas blancas y con humo entre los árboles, Y deja sólo una luz y otra y otra más, En la distancia imprecisa y vagamente perturbadora En la distancia súbitamente imposible de recorrer. Señora nuestra De las cosas imposibles que buscamos en vano De los sueños que vienen a nosotros al crepúsculo a la ventana. De los propósitos que nos ac...

Julio Cortázar, Bolero

Qué vanidad imaginar que puedo darte todo, el amor y la dicha, itinerarios, música, juguetes. Es cierto que es así: todo lo mío te lo doy, es cierto, pero todo lo mío no te basta como a mí no me basta que me des todo lo tuyo. Por eso no seremos nunca la pareja perfecta, la tarjeta postal, si no somos capaces de aceptar que sólo en la aritmética el dos nace del uno más el uno. Por ahí un papelito que solamente dice: Siempre fuiste mi espejo, quiero decir que para verme tenía que mirarte. Y este fragmento: La lenta máquina del desamor los engranajes del reflujo los cuerpos que abandonan las almohadas las sábanas los besos y de pie ante el espejo interrogándose cada uno a sí mismo ya no mirándose entre ellos ya no desnudos para el otro ya no te amo, mi amor. Julio Cortázar, Salvo el crepúsculo